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Wen treffe ich jüngst – unverhofft und
unerwünscht – in meiner Stammknei-

pe? Zahnlücken-Freddy, (un-)vergessener
Kumpel aus selig-grausigen Studententagen.
Er musste es sein und leider war er es auch,
obwohl der zweite Blick den ersten Lügen zu
strafen schien.

Denn saß Freddy früher in einer Kneipe,
meist zu weit fortgeschrittenerer Stunde als
an jenem Abend, so war der Tisch vor ihm
übersät mit überquellenden Aschenbechern
und selbstgeleerten Biergläsern. Freddys
Blick war dann meist entsprechend wäch-
sern. Diesmal jedoch nicht. Hinzu kamen
seine mittlerweile dezent ergraute, dyna-
misch gekürzte, aber noch nicht gelichtete
Haartracht und die eher konservative Klei-
dung – im modernen Sinne. Auch der Rest
passte nicht. Nicht nur saß Freddy im Nicht-
raucherabteil – im Raucherabteil wäre er mir
auch nicht aufgefallen, denn selbiges meide
ich –, auch war der Tisch ausgesprochen 
sauber und vor ihm stand nur ein Glas 
Apfelschorle. Ich rieb mir kurz die Augen,
 Zahnlücken-Freddy trank ein Getränk, das
nachweislich keinerlei Alkohol enthält. Nun
ja, die Zeit ändert vieles.

Nun erinnerte ich wieder den Freddy fer-
ner Tage, der in seinen abendlichen Rausch-
zuständen viel Mist baute – nüchtern war er
meist noch mistiger. Und überlegte, ihn zu
ignorieren. Doch das Erkennen war gegen-
seitig, und er sprach mich an. Ein Wort kam
zum anderen, bald saß ich an seinem Tisch
und stellte dann die übliche Frage: „Was
machst’n so?“ Und Freddy sagte: „Ich bin
jetzt Öko!“ Na, besser spät als nie, könnte
man jetzt meinen. Doch wer wie ich Freddy
von früher her kennt und weiß, dass Men-
schen sich nicht wesentlich ändern, sagt bei
Freddy aus Erfahrung: Besser nie, als Freddy.
Aber ich war auch neugierig und fragte:
„Wie, Öko? Arbeitest du jetzt bei ‘ner Bank?“
„Nee, Quatsch, ich meine richtig öko, ey. So,
grün, gärtnern und so, Mann, ey.“

Seine Ausdrucksweise erwies ihn endgül-
tig als Freddy. Freddy war keiner, der Leute
böswillig verarscht – das tat er immer nur
unbewusst und meist ohne jede Absicht,
Freddy ist der vollkommene Egozentriker.
Dennoch setzte ich die Konversation fort:
„Du hast also einen Garten? Und das reicht
dir?“ Freddy gluckste: „Nee, Mann, ich hab
keinen Garten, ich gärtnere, ey. Guck mal, ey,

das ist eine meiner grünen Bomben.“ Mit
diesen Worten holte er eine rötlich-bräunli-
che Kugel aus der Tasche und hielt sie mir
unter die Nase. Auch wenn ich nie Handgra-
naten oder Bomben aus nächster Nähe ge-
rochen habe, so erdig wie diese Kugel rie-
chen die wohl nicht. Also fragte ich: „Was für
Bomben?“ Freddy grinste: „Samenbomben!“
„Hä?“ „Hast schon richtig gehört, Mann. Das
ist eine Samenbombe, ey. Du nimmst etwas
rote Tonerde, mischst das mit Erde oder
Kompost und fügst etwas Samen bei, Mann.
Dann tust du noch Wasser hinzu und knetest
kleine Kügelchen, ein bis zwei Tage trocknen
lassen, ey. Dann suchst du dir ein passendes
Eckchen und platzierst die Bombe. Wenn die
hochgeht, ey, hier sind Bergenien drin, wird
es bunt in der Stadt, Mann. Jetzt im Herbst
und Winter nehm’ ich auch Schneerosen und
Seggen, Mann. Ey, damit machste aus ‘ner
grauen Wüste eine lebende Stadt. Das gärt-
ner’ ich, Mann.“ Mit einem mir noch von frü-
her gut bekannten triumphierenden Grinsen
setzte er seine Apfelschorle an und trank sie
in einem Zug aus. Dass er dabei keine Miene
verzog, bewies, er hatte wohl schon länger
dem Bier abgeschworen, wie er auch bestä-
tigte und ungefragt hinzufügte: „Ich bin jetzt
auch vegan, ey. Meine neue Frau hat mich
umgepolt.“ Na ja, typisch Freddy, dachte ich
bei mir, halbe Sachen hatte er noch nie zu
Stande gebracht. „Demnächst nehmen wir

uns“, hier fügte er einen kleinen Bericht über
seine Gruppe ein, „auch die Schlossattrappe
vor. Die kann Farbe gebrauchen.“

Dem zustimmend spendierte ich Freddy
einen Sojamilch-Latte und mir ein Bier. Und
als wir uns verabschiedeten, gab ich meiner
Hoffnung Ausdruck, die Schlossattrappe möge
bald ergrünen. Freddy grinste, schwang sich
aufs Rad und fuhr. Ich habe dann nachre-
cherchiert, und wer’s nicht glaubt, der gehe
mal ins Internet unter www.guerillagaertner.com

Da wird man fündig, auch Bastelanleitungen
stehen da.

Stefan Vockrodt
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Zahnlücken-Freddy als Untergrundgärtner

Und so schön grün könnte sie nach erfolgreicher Guerillagärtneraktion werden: die Schlossattrappe.
Foto: Pavel Cheiko / istockphoto.com
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