
senschaftlichen Grund- und Hausbesitzes:
Neben dem Freundeskreis Ökodorf e. V. gibt
es die Siedlungsgenossenschaft Ökodorf e.
G. Sie fungiert als oberste Selbstverwal-
tungseinheit im Dorf. Die Erwachsenen in
Sieben Linden sind Mitglieder dieser Ge-
nossenschaft und zahlen nach Selbstein-
schätzung monatlich für Wasser, Strom,
Brennholz und die Nutzung der Gemein-
schaftsräume. Zudem existiert noch die
Wohnungsgenossenschaft Sieben Linden e. G.
Der Verein „Freie Schule Altmark e. V.“ be-
treibt den Waldkindergarten in Sieben Lin-

den. Kinder werden finanziell von allen ge-
tragen. An einer gemeinsamen Haushalts-
kasse beteiligen sich zirka 80 Prozent der
Bewohner. 

Neue Bewohner sind willkommen. Vo-
raussetzung: Interesse an einem ökologi-
schen Lebensstil, Bereitschaft zur inhaltli-
chen Auseinandersetzung, eine Idee, wovon
man im Dorf leben will, und mindestens
11.000 Euro Genossenschaftsanteile. Weitere
Infos: www.oekodorf7linden.de

Michael Siano
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Der Tau liegt noch auf der Gerste. Grüne
Wellen bewegen sich bei jeder Windböe

über das Feld, als wär’s ein Fußballstadion
voll jubelnder Halme. Hinter einem lang ge-
streckten Schweinestall, der auf einem Hügel
steht, steigt die Sonne als großer gelber Ball
steil gen Himmel. Mein schwarzer Misch-
lingshund tut sich schwer, innerhalb seines
Hundeleinenradius einen Platz für sein Ge-
schäft zu finden, das Gras am Wegesrand
überragt das große Tier und die Zuckerrüben
auf dem Feld stehen schon so dicht, dass es
kaum eine Pfote dazwischen setzen kann,
geschweige denn einen Haufen. Ein Som-
mermorgen auf dem Land. Hier sagt man
„Moin“, wenn man jemanden trifft und

„Guten Tach“, wenn es ein Fremder ist oder
jemand aus dem Neubaugebiet. Auf dem
Land sind alle kauzig, heißt es. Auf dem
Land findet man Einkehr, sagt man. Und auf
dem Land ist es so ruhig und einsam, dass
man zusehen muss, ob man es da aushält.

Aushalten in Omas Häuschen

Was wissen die Städter, die vom kleinen Hof
mit Fachwerkhaus träumen, schon davon,
wie es wirklich ist, so zu leben? Jetzt. Nicht
irgendwann später mal. „Ich muss auspro-
bieren, ob ich dort wieder leben kann“, hatte
ich einer Freundin in der Stadt gesagt, bevor
ich aufs Land zog: „Es macht doch sonst

keinen Sinn, Omas Haus zu behalten, wenn
ich es da nicht aushalte.“

Nun kann ich also damit anfangen, der
Stille zu lauschen, Ostfriesentee zu kochen,
die Zeitung zu lesen. Doch am Gartentor stel-
le ich fest: Die Zeitung ist weg. In meiner
Küche treffe ich auf Peter. „Moin“, sage ich
und „is was?“ und will wissen, weshalb er da
sitzt, morgens um Viertel nach acht und
meine Zeitung liest. „Nee, is nichts“, sagt
Peter und meint die Todesanzeigen. Nachbar
Peter ist es gewohnt, durch die Hintertür he-
reinzukommen, ohne zu prüfen, ob vorne
einer aufmacht: „Nee, is nichts“, sagt er noch-
mal, blättert um, guckt mich an und fragt:
„Weißt du, wann Gerdas Mutter drin steht?“ 

Das größte Strohballenhaus Deutschlands 
wurde in Sieben Linden errichtet, 

mit Engagement und Spaß.
Fotos (2): Ökodorf Sieben Linden

Auf dem Land sind alle kauzig, heißt es. Auf dem Land findet man Einkehr, sagt man. Auf dem Land ist es so ruhig und
einsam, dass man zusehen muss, ob man es da aushält.

Leben auf dem Land

Gemüseprobleme und offene Türen
Gelb blüht der Raps – für Futter, Speiseöl

oder Biodiesel?
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Solange ich denken kann, wohnt Peter
zwei Häuser, also ein paar hundert Meter,
weiter. Er ist fast achtzig und er hat durchaus
eine eigene Zeitung. Weil es aber zwei Lo-
kalzeitungen im Landkreis gibt und Peter zu
sparsam ist, um beide zu abonnieren, macht
er sich nach der Lektüre der einen Zeitung
auf den Weg, um irgendwo in der Nachbar-
schaft die zweite zu lesen, damit ihm nichts
entgeht. Er forscht vor allem nach Todesan-
zeigen. „Heute ist nichts“, sagt er und „ich
geh dann mal“ und das tut er, unprätentiös
zur Hintertür hinaus, so wie er gekommen
ist. Ich schalte den Wasserkocher ein, fütte-
re den Hund, schaufele die Ostfriesenmi-
schung in den Filter und gieße den Tee auf.
Ich bin wieder da. Hier, in der niedersächsi-
schen Geest, wo sich weit verstreut die Höfe
in die Landschaft kuscheln, wo einsame
Briefkästen im Winter zufrieren, so dass man
die Klappe aufhebeln muss, bevor ein Brief
hineinpasst und wo die Dorfbewohner die
flache Hand recht niedrig vor sich halten
und dazu „ich kannte dich ja schon, als du
erst so groß warst“ sagen. 

Zu viel ist Standard

Ich schlage die Zeitung auf und freue mich
über die Meldungen im Lokalteil: Ein Blu-
menkübel ist gestohlen worden. In der ein-
zigen Diskothek im Umkreis von zwanzig Ki-
lometern findet ein Tischfußballturnier statt.
Im Nachbarort gibt es abends eine Bürger-
versammlung, um den gemeinsamen Pro-
test zu organisieren: Man wolle auch endlich
schnelle Internetanschlüsse, heißt es. Der
Versammlungsort: die Reithalle, denn die
Dorfkneipe hat vor einigen Jahren Pleite ge-
macht. 

Es klopft an der Hintertür. Eine Nachbarin
steht da.

„Deine Mutter hat gesagt, ich soll mir To-
maten holen.“

„Ja“, sage ich, „weiß ich, die Kisten ste-
hen in der Scheune. Nimm mal mit, ist wie-
der viel zu viel von da.“

Zu viel ist Standard. Landfrauen haben
ständig mit Gemüseproblemen zu kämpfen.
Ein städtischer Kleingärtner mag manchmal
unter zu fleißigen Zucchini-Pflanzen leiden
oder eine überdurchschnittliche Sauerkir-
schenernte haben – auf dem Land sprengen
Obst- und Gemüseernten alle auch für große
Familien vorstellbaren Dimensionen. Wenn
immense Überschüsse an Salatgurken, Man-
gold, Schwarzwurzel oder Rote Bete reifen,
parieren die Landfrauen mit allen erdenkli-

chen Techniken: wochenlang Stachelbeeren
einmachen, Gefriertruhen füllen, backen, ko-
chen, trocknen, die sozialen Drähte heiß lau-
fen lassen, um zu verkaufen und zu ver-
schenken. Nur eins geht nicht: einfach
weniger anzubauen. Ich habe nie verstan-
den, weshalb. Vielleicht weil sie es als per-
sönlichen Makel empfinden, so rein men-
genmäßig einfach nur genug von etwas zu
haben. Oder weil man mit einem Gemüse-
problem nie allein ist, sich nie der Stille auf
dem Land aussetzen muss. 

Nachbar Jan brummt auf seinem Mähdre-
scher vorbei, als Tante Irmgard hereinschaut:
„Haste den Jan eben gesehen?“ Ich nicke.

„Du, die hatten sich ja gestern wieder
inne Plünnen.“ 

„Weiß ich“, sage ich und ergänze, „der
Wind stand günstig.“

Jedes Wort habe ich verstanden vom über
hundert Meter entfernten Geschrei auf dem
Nachbarhof. Jan und Kerstin streiten sich seit
Jahren. Sie sind der Nachbarn liebstes
Klatsch- und Tratsch-Thema. In der Stadt
hätte ich ein zänkisches Paar in der Nach-
barschaft spannend gefunden, vielleicht
auch mal die Polizei gerufen. Aber hier? Hier
stehen die Häuser weit auseinander, aber
die Menschen stehen sich näher: Mit Jan
habe ich als kleines Kind gespielt, Wettren-
nen mit Steckenpferden ausgetragen und
weil er keinen eigenen Opa hatte, habe ich
ihm großzügig erlaubt, meinen mitzubenut-
zen.

Ich wimmele Tante Irmgard, die gerne
ausführlich ergründen würde, warum der Jan

die Kerstin nicht vor die Tür setzt, mit ein
paar Sätzen über das Wetter ab und schiebe
dringende Arbeiten am wuchernden Gemüse
vor, um meine Ruhe zu haben.

Doch Peter steht schon wieder unange-
kündigt mitten im Zimmer: „Sag mal, ob ihr
wohl auch noch die Zeitung von gestern
habt? Meine Frau meint, dass Gerdas Mutter
vielleicht da drin steht.“ Nein, auch da keine
Spur von einer Todesanzeige für Gerdas Mut-
ter. Ich habe Peters Frau in Verdacht, ihn mit
sinnlosen Aufträgen auf die Straße zu schi-
cken, damit er jemanden zum Schnacken
findet und sie selbst allein und in Ruhe ihren
Tee trinken kann. 

Wenn es richtig dunkel wird, hat
man endlich Ruhe

Wahrscheinlich gelingt es ihr nicht, weil ein
anderer Landmensch, der die Stille meidet,
ihr dringend von seinem Gemüseproblem
erzählen muss. Und hier, auf dem platten
Land, telefonieren die Leute nicht, sie kom-
men vorbei. Sind plötzlich da. Und erst am
Abend wird es wirklich ruhig, wenn sie die
Rollos herunterlassen und die Fernseher ein-
schalten, ist niemand mehr auf der Straße.
Um zwölf gehen sogar die Straßenlaternen
aus. Dann ist es richtig dunkel. Dunkelheit
ist etwas ganz Besonderes, die gibt es in der
Großstadt wirklich nicht. Großstädter fah-
ren in Urlaub, um das zu erleben. Doch mit-
ten in Norddeutschland gibt’s das einfach so
zum Wohnen dazu. Auf einem Hügel hebt
sich deutlich die vom Mond matt ausge-
leuchtete Silhouette meines gekrümmt ho-
ckenden Hundes ab: Kackender Hund im
Mondlicht, das ist sie, die vollkommene
Dorf-Romantik.

Regina Bartel
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Das alte Bauernhaus erfordert viel Arbeit, der
Hund hat viel Auslauf.

Fotos (2): Regina Bartel


