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Das grdfste Strohballenhaus Deutschlands
wurde in Sieben Linden errichtet,

mit Engagement und Spag.

Fotos (2): Gkodorf Sieben Linden

senschaftlichen Grund- und Hausbesitzes:
Neben dem Freundeskreis Okodorf e. V. gibt
es die Siedlungsgenossenschaft Okodorf e.
G. Sie fungiert als oberste Selbstverwal-
tungseinheit im Dorf. Die Erwachsenen in
Sieben Linden sind Mitglieder dieser Ge-
nossenschaft und zahlen nach Selbstein-
schatzung monatlich fir Wasser, Strom,
Brennholz und die Nutzung der Gemein-
schaftsraume. Zudem existiert noch die
Wohnungsgenossenschaft Sieben Linden e. G.
Der Verein ,Freie Schule Altmark e. V.“ be-
treibt den Waldkindergarten in Sieben Lin-
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den. Kinder werden finanziell von allen ge-
tragen. An einer gemeinsamen Haushalts-
kasse beteiligen sich zirka 8o Prozent der
Bewohner.

Neue Bewohner sind willkommen. Vo-
raussetzung: Interesse an einem o6kologi-
schen Lebensstil, Bereitschaft zur inhaltli-
chen Auseinandersetzung, eine Idee, wovon
man im Dorf leben will, und mindestens
11.000 Euro Genossenschaftsanteile. Weitere
Infos: www.oekodorf;linden.de

Michael Siano

Gelb bluht der Raps -Juf Futter Speisedl
oder Blodleseﬁ -

Auf dem Land sind alle Rauzig, hei3t es. Auf dem Land findet man Einkehr, sagt man. Auf dem Land ist es so ruhig und
einsam, dass man zusehen muss, ob man es da aushalt.

er Tau liegt noch auf der Gerste. Griine

Wellen bewegen sich bei jeder Windbde
iber das Feld, als war’s ein Fufiballstadion
voll jubelnder Halme. Hinter einem lang ge-
streckten Schweinestall, der auf einem Hiigel
steht, steigt die Sonne als grofser gelber Ball
steil gen Himmel. Mein schwarzer Misch-
lingshund tut sich schwer, innerhalb seines
Hundeleinenradius einen Platz flr sein Ge-
schaft zu finden, das Gras am Wegesrand
berragt das grofde Tier und die Zuckerriiben
auf dem Feld stehen schon so dicht, dass es
kaum eine Pfote dazwischen setzen kann,
geschweige denn einen Haufen. Ein Som-
mermorgen auf dem Land. Hier sagt man
,Moin“, wenn man jemanden trifft und
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,Guten Tach”, wenn es ein Fremder ist oder
jemand aus dem Neubaugebiet. Auf dem
Land sind alle kauzig, heifdt es. Auf dem
Land findet man Einkehr, sagt man. Und auf
dem Land ist es so ruhig und einsam, dass
man zusehen muss, ob man es da aushalt.

Aushalten in Omas Hduschen

Was wissen die Stadter, die vom kleinen Hof
mit Fachwerkhaus traumen, schon davon,
wie es wirklich ist, so zu leben? Jetzt. Nicht
irgendwann spater mal. ,Ich muss auspro-
bieren, ob ich dort wieder leben kann“, hatte
ich einer Freundin in der Stadt gesagt, bevor
ich aufs Land zog: ,Es macht doch sonst

keinen Sinn, Omas Haus zu behalten, wenn
ich es da nicht aushalte.”

Nun kann ich also damit anfangen, der
Stille zu lauschen, Ostfriesentee zu kochen,
die Zeitung zu lesen. Doch am Gartentor stel-
le ich fest: Die Zeitung ist weg. In meiner
Kiiche treffe ich auf Peter. ,Moin“, sage ich
und ,,is was?“ und will wissen, weshalb er da
sitzt, morgens um Viertel nach acht und
meine Zeitung liest. ,Nee, is nichts”, sagt
Peter und meint die Todesanzeigen. Nachbar
Peter ist es gewohnt, durch die Hintertir he-
reinzukommen, ohne zu priifen, ob vorne
einer aufmacht: ,Nee, is nichts“, sagt er noch-
mal, blattert um, guckt mich an und fragt:
LWeifdt du, wann Gerdas Mutter drin steht?
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Solange ich denken kann, wohnt Peter
zwei Hauser, also ein paar hundert Meter,
weiter. Er ist fast achtzig und er hat durchaus
eine eigene Zeitung. Weil es aber zwei Lo-
kalzeitungen im Landkreis gibt und Peter zu
sparsam ist, um beide zu abonnieren, macht
er sich nach der Lektiire der einen Zeitung
auf den Weg, um irgendwo in der Nachbar-
schaft die zweite zu lesen, damit ihm nichts
entgeht. Er forscht vor allem nach Todesan-
zeigen. ,Heute ist nichts”, sagt er und ,,ich
geh dann mal“ und das tut er, unpratentios
zur Hintertlr hinaus, so wie er gekommen
ist. Ich schalte den Wasserkocher ein, fiitte-
re den Hund, schaufele die Ostfriesenmi-
schung in den Filter und giefte den Tee auf.
Ich bin wieder da. Hier, in der niedersachsi-
schen Geest, wo sich weit verstreut die Hofe
in die Landschaft kuscheln, wo einsame
Briefkdsten im Winter zufrieren, so dass man
die Klappe aufhebeln muss, bevor ein Brief
hineinpasst und wo die Dorfbewohner die
flache Hand recht niedrig vor sich halten
und dazu ,ich kannte dich ja schon, als du
erst so grofs warst“ sagen.

Zu viel ist Standard

Ich schlage die Zeitung auf und freue mich
liber die Meldungen im Lokalteil: Ein Blu-
menkiibel ist gestohlen worden. In der ein-
zigen Diskothek im Umkreis von zwanzig Ki-
lometern findet ein Tischfuballturnier statt.
Im Nachbarort gibt es abends eine Biirger-
versammlung, um den gemeinsamen Pro-
test zu organisieren: Man wolle auch endlich
schnelle Internetanschliisse, heifst es. Der
Versammlungsort: die Reithalle, denn die
Dorfkneipe hat vor einigen Jahren Pleite ge-
macht.

Es klopft an der Hintertdr. Eine Nachbarin
steht da.

,Deine Mutter hat gesagt, ich soll mir To-
maten holen.”

,Ja“, sage ich, ,weif® ich, die Kisten ste-
hen in der Scheune. Nimm mal mit, ist wie-
der viel zu viel von da.”

Zu viel ist Standard. Landfrauen haben
standig mit Gemiseproblemen zu kampfen.
Ein stadtischer Kleingartner mag manchmal
unter zu fleiRigen Zucchini-Pflanzen leiden
oder eine Uberdurchschnittliche Sauerkir-
schenernte haben - auf dem Land sprengen
Obst- und Gemiiseernten alle auch fiir groRe
Familien vorstellbaren Dimensionen. Wenn
immense Uberschiisse an Salatgurken, Man-
gold, Schwarzwurzel oder Rote Bete reifen,
parieren die Landfrauen mit allen erdenkli-
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chen Techniken: wochenlang Stachelbeeren
einmachen, Gefriertruhen fillen, backen, ko-
chen, trocknen, die sozialen Drahte heif lau-
fen lassen, um zu verkaufen und zu ver-
schenken. Nur eins geht nicht: einfach
weniger anzubauen. Ich habe nie verstan-
den, weshalb. Vielleicht weil sie es als per-
sonlichen Makel empfinden, so rein men-
genmafig einfach nur genug von etwas zu
haben. Oder weil man mit einem Gemdse-
problem nie allein ist, sich nie der Stille auf
dem Land aussetzen muss.

Nachbar Jan brummt auf seinem Mahdre-
scher vorbei, als Tante Irmgard hereinschaut:
,Haste den Jan eben gesehen?“ Ich nicke.

Das alte Bauernhaus erfordert viel Arbeit, der
Hund hat viel Auslauf.
Fotos (2): Regina Bartel

,Du, die hatten sich ja gestern wieder
inne Plinnen.”

,Weifs ich”, sage ich und erginze, ,der
Wwind stand gilinstig.”

Jedes Wort habe ich verstanden vom (iber
hundert Meter entfernten Geschrei auf dem
Nachbarhof. Jan und Kerstin streiten sich seit
Jahren. Sie sind der Nachbarn liebstes
Klatsch- und Tratsch-Thema. In der Stadt
hatte ich ein zankisches Paar in der Nach-
barschaft spannend gefunden, vielleicht
auch mal die Polizei gerufen. Aber hier? Hier
stehen die Hauser weit auseinander, aber
die Menschen stehen sich ndher: Mit Jan
habe ich als kleines Kind gespielt, Wettren-
nen mit Steckenpferden ausgetragen und
weil er keinen eigenen Opa hatte, habe ich
ihm grof3ziigig erlaubt, meinen mitzubenut-
zen.

Ich wimmele Tante Irmgard, die gerne
ausfihrlich ergriinden wiirde, warum der Jan
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die Kerstin nicht vor die Tir setzt, mit ein
paar Satzen (ber das Wetter ab und schiebe
dringende Arbeiten am wuchernden Gemiise
vor, um meine Ruhe zu haben.

Doch Peter steht schon wieder unange-
kiindigt mitten im Zimmer: ,,Sag mal, ob ihr
wohl auch noch die Zeitung von gestern
habt? Meine Frau meint, dass Gerdas Mutter
vielleicht da drin steht.“ Nein, auch da keine
Spur von einer Todesanzeige fiir Gerdas Mut-
ter. Ich habe Peters Frau in Verdacht, ihn mit
sinnlosen Auftragen auf die StrafRe zu schi-
cken, damit er jemanden zum Schnacken
findet und sie selbst allein und in Ruhe ihren
Tee trinken kann.

Wenn es richtig dunkel wird, hat
man endlich Ruhe

Wahrscheinlich gelingt es ihr nicht, weil ein
anderer Landmensch, der die Stille meidet,
ihr dringend von seinem Gemiseproblem
erzahlen muss. Und hier, auf dem platten
Land, telefonieren die Leute nicht, sie kom-
men vorbei. Sind plétzlich da. Und erst am
Abend wird es wirklich ruhig, wenn sie die
Rollos herunterlassen und die Fernseher ein-
schalten, ist niemand mehr auf der Strafde.
Um zwélf gehen sogar die Strafienlaternen
aus. Dann ist es richtig dunkel. Dunkelheit
ist etwas ganz Besonderes, die gibt es in der
Grofdstadt wirklich nicht. Grostadter fah-
ren in Urlaub, um das zu erleben. Doch mit-
ten in Norddeutschland gibt’s das einfach so
zum Wohnen dazu. Auf einem Hiigel hebt
sich deutlich die vom Mond matt ausge-
leuchtete Silhouette meines gekrimmt ho-
ckenden Hundes ab: Kackender Hund im
Mondlicht, das ist sie, die vollkommene
Dorf-Romantik.

Regina Bartel
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