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Sind sie nicht das größte Glück eines
jeden Gartenbesitzers? Da gräbt man, sät

man, düngt und jätet man und manchmal
erntet man dann auch, was Schnecken, Rau-
pen und andere ungebetene Besucher übrig
ließen. Man schuftet sich den Buckel krumm
und was wären die Mußestunden nach ge-
taner Arbeit ohne sie, ohne ihre ruhige Ge-
lassenheit, ihr schlicht-gemütliches Rumste-
hen am Wegrand oder zwischen Rabatten
oder einfach nur an der Treppe? 

Erraten, zu einem richtigen Garten gehö-
ren einfach Gartenzwerge.

Und genau das ist die Krux: Denn nicht
jedermanns Geschmack sind die zipfelbe-
mützten, wattebauschbebärtelten, apfel -
pausbäckigen, ewigdebilgrinsenden und
schmerbebäuchelten Wichtel, die es in je -
dem Bau- und Gartenmarkt zuhauf gibt. Vom
handgroßen, deutschen Standardwichtel hin
zur Kollektion der Disneyzwerge aus Schnee-
wittchen: Schlafmütze wacht über die Hän-
gematte und Brummbär vergrault die Nach-
barshunde.

Aber das muss doch nicht sein, schließ-
lich gibt es doch alljährlich eine neue 
Kollektion topaktueller Zwerge aus der welt-
berühmten Gartenwichtel- und Zwergmanu-
faktur von Gnom & zu Troll. Anlässlich der
Grünen Woche, auf denen sie immer die
letztjährigen Lagerbestände verramschen,
gewährt mir der Verkaufsleiter, hinter dessen
akkurat angeklebtem Bart sich niemand an-
ders als mein früherer Sauf- und Raufkumpel
Zahnlücken-Freddy verbirgt, einen Blick auf
die Frühjahrskollektion des Jahres 2011. Und
ich muss ohne Übertreibung sagen: Die De-
signer haben sich wieder einmal selbst über-
troffen, und wer im kommenden Jahr auf
eBay eine Überraschung für den Chef oder
sonstige Leibfeinde sucht, der merke sich
das Firmensignet von Gnom & zu Troll!

Topmodell 2011 ist eine ganze Kollektion
– sogar als Paar – nach dem Vorbild von Thilo
S. samt Ehegattin. Hat besagter S. doch das
meistverkaufte deutschsprachige Sachbuch
seit dem längst vergessenen Adolf H. ver-
fasst, und möge mancher auch tatsächlich
glauben, Deutschland – wie S. suggeriert –
schaffe sich ab: „Der Gartenzwerg bleibt, be-
sonders, weil wir ihn pflegen, hegen und
nachhaltig fortentwickeln“, erklärt mir Fred-
dy, als er einen fast einen Meter großen

Zwergthilo, angetan mit Liktorenbündel und
rotbrauner Toga, vorführt. Meinen fragenden
Blick richtig interpretierend, hebt Freddy an:
„Das ist unser Modell Thilo Cato – nach dem
Römer, der nicht nur seinen Garten persön-
lich düngte, sondern obendrein im Senat
nicht müde wurde, sein „ceterum censeo“
zu erheben, wie einst gegen Karthago heute
gegen Islamundco! Handgeformt, mundbe-
malt und dann nach zwei Jahren vollständig
rückstandsfrei kompostierbar – damit Platz
für die nächste Kollektion frei wird. Ab Werk
zum Outletpreis von 2011,– ¤!“ Freddy lächelt
begierig, so, als sollte ich gleich die Kredit-
karte zücken. Doch ich deute auf eine Zwer-
gendame neben Freddy und er lacht: „Ja das
ist unsere Uschi-Renate, volle Granate. Pas-
send zum Thilo, in allen Variationen, beson-
ders beliebt mit Kopftuch!“ Tatsächlich trägt
Uschi ein kariertes, oberhalb der Stirn ge-
knotetes Kopftuch, farblich fast passend zur
Kittelschürze, aus deren Tasche Rute und
Kreide ragen. „Nein, sie ist keine Trümmer-
zwergin, sondern lehrt an einer Zwergschule
und wer heute noch glaubt, Lernen könne
Spaß machen, der ist hinter Pisa geblieben!“

Wir sind fast am Ende des Rundgangs an-
gelangt, als Freddy verschwörerisch lächelnd
vor einem Holzschränkchen stehen bleibt.

Ob da KT und seine Steffi drinnen sind, frage
ich, doch er verneint lächelnd – „zu eindi-
mensional, haben nicht das emotionale Po-
tential eines Thilo S. Nein, du rätst es nie,
hier drin ist sie“: Er öffnet die eine Tür und
ich frage mich, wie jemand eine Bulldogge
in ein malvenfarbenes Jackett stecken konn-
te. Erst nach einer Weile fällt mir auf, dass
sich hinter den tiefhängenden Lefzen ein
Menschengesicht verbirgt. Ist das? „Ja, das
ist Angie – und wenn du mich auf die hän-
genden Mundwinkel ansprichst, die sind lei-
der alternativlos, was die Variabilität der Mo-
dellbildung natürlich einschränkt. Dafür ist
sie preiswerter“ – nun öffnet er breit grin-
send auch die andere Tür –  „und wer den
kleinen Mappus-Mops mit Abrissbirne mit-
kauft, bekommt zwanzig Prozent Rabatt. Bei
Vorlage eines CDU-Parteibuches (aus BaWü)
sogar 30!“ 

Na, wenn das kein Schnäppchen ist.

Stefan Vockrodt
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Das Letzte 

Die neue Kollektion für Ihren Garten

Der sarrazinetische Zwerg – Modell „Thilo Cato“.
Illustration: Matthias Bammel
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